
неоконченный отрывок

Отнюдь не вдохновение, а грусть 
меня склоняет к описанью вазы. 
В окне шумят раскидистые вязы. 
Но можно только увеличить груз 
уже вполне достаточный, скребя 
пером перед цветущею колодой. 
Петь нечто, сотворенное природой, 
в конце концов, описывать себя. 
Но гордый мир одушевленных тел 
скорей в себе, чем где-то за горами, 
имеет свой естественный предел, 
который не расширишь зеркалами.

Другое дело — глиняный горшок.
Пусть то, что он — недвижимость, неточно. 
Но движимость тут выражена в том, что 
он из природы делает прыжок 
в бездушие. Он радует наш глаз 
бездушием, которое при этом 
и позволяет быть ему предметом, 
я думаю, в отличие от нас.
И все эти повозки с лошадьми, 
тем паче — нарисованные лица 
дают, как всё, что создано людьми, 
им от себя возможность отделиться.

Античный зал разжевывает тьму. 
В окне торчит мускулатура Штробля. 
И своды, как огромная оглобля, 
елозят по затылку моему.
Все эти яйцевидные шары, 
мне чуждые, как Сириус, Канопус, 
в конце концов напоминают глобус 
иль более далекие миры. 
И я верчусь, как муха у виска, 
над этими пустыми кратерами, 
отталкивая русскими баграми 
метафору, которая близка.
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Но что ж я, впрочем? Эта параллель 
с лишенным возвращенья астронавтом 
дороже всех. Не склонный к полуправдам, 
могу сказать: за тридевять земель 
от жизни захороненный во мгле, 
предмет уже я неодушевленный. 
Нет скорби о потерянной земле, 
нет страха перед смертью во Вселенной....
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